Anna lägger en gummistövel i en gryta och sätter på spisen. Hon går in på en restaurang och klär av sig naken. Hugger sig i magen med en kökskniv. Efteråt minns hon ingenting. Under flera år fruktar Anna för sitt liv. Lägenheten är hennes enda trygghet – tills hon en dag får ett brev från hyresvärden.
Det är en tvåa på 39 kvadrat, med kokvrå i hallen, plastmattor på golvet och fönster mot en trafikerad väg långt där nere.
Överfulla bokhyllor påminner om ett tidigare liv, när Anna älskade att läsa. Nu sitter hon mest i sin fåtölj och tittar ut genom fönstret, flera timmar varje dag. Hon följer årstidernas växlingar, hör måsarnas skrän och iakttar vad som händer nere på gatan.
Lyssna på podden här
Det är både vilsamt för hjärnan och en stimulans. Efter många år med den ena dramatiska smällen efter den andra, har hon lärt sig att uppskatta små saker.
– Du vet, man ser en råttmamma som skuttar runt och så kommer det ett gäng ungar efter. Jag hatar råttor och jag är livrädd för dem, men det blir ju en happening! Och även råttmamman vill överleva.
Hon kallar fönstret sin livlina, men det har också varit livsfarligt.
Bild: Kristina Sahlén
Anna hoppas kunna läsa böcker igen i framtiden. Än så länge får hon nöja sig med att titta ut genom fönstret.
Anna, 61, vill inte ha med sitt efternamn eller sitt ansikte i Hem & Hyra, men hon vill gärna berätta om hur viktig en liten alldaglig lägenhet kan vara. Du kan också höra henne själv berätta i podden Hem ljuva hem: Anna och de livsfarliga minnesluckorna.
Resan som förändrade allt
Länge hade Anna ett fartfyllt liv. Hon är utbildad socionom och psykoterapeut, har haft chefstjänster på flera håll och egen verksamhet vid sidan om. Hon älskade att jobba.
I januari 2012 åker hon med sina barn till italienska alperna och njuter av mat, spa och skidåkning. Fram till sista dagen, när Anna sätter av nedför en svart pist.
– Jag är jättesäker på att åka och har hög fart. Men så kommer en skugga från höger. Jag hinner inte väja. Han kör rakt in i mig och jag bara flyger. Sedan landar jag – och är helt borta.
Hjälmen har flugit av och när Anna vaknar till är allt förändrat. Hon vet inte vilken dag det är, minns inte sina barns namn och när hon försöker prata kommer helt fel ord ur munnen. En klar, salt vätska rinner ur ena näsborren.
Hemma i Sverige visar det sig att skallbenet har spruckit. Det är hjärnvätska som rinner ur näsan.
Hjärnan var som en gröt
När Anna berättar om åren efter skidolyckan förvandlas hennes säkra tonfall till något mer svävande. Hon har svårt att minnas den tiden.
– Min hjärna var som en gröt. Jag kunde stå och stirra på diskmaskinen och inte förstå vad det var. Och när jag till slut lyckades öppna den och sätta in en tallrik så blev jag så trött att jag gick och lade mig på soffan, och sov hela dagen.
Hon landar i sitt fritidshus på Gotland, där hon kan sitta i fred och bara titta. Läkarna bedömer att hon aldrig kommer att kunna arbeta igen.
Men efter ett par år har hon i alla fall fått tillbaka språket. Även om hjärnan och livet aldrig kan bli som förr, ser det ljusare ut. Anna börjar träffa vänner och 2015 möter hon en man och blir häftigt förälskad.
Hon flyttar till honom i Stockholm och söker även egen lägenhet där. Med tio år i Bostadsförmedlingens kö får hon erbjudande om en tvåa.
Bild: Kristina Sahlén
– Jag vet att de frågade om jag läste någonting och jag berättade att jag skulle gå en kurs fem timmar varannan vecka, som arbetsträning, berättar hon.
Men att det är en studentlägenhet är inget Anna uppfattar. Och innan hon hunnit flytta in kommer nästa katastrof.
Hon åker med mannen till Rom för att fira deras ettårsdag. Och kommer därifrån med en ny skallskada.
Har händerna runt hennes hals
Anna berättar att mannen visar nya, mörka sidor i Rom. Han verkar svartsjuk och blir snarstucken och otrevlig. Den 18 april 2016 vaknar hon på hotellrummet av att han har händerna runt hennes hals och trycker allt vad han kan.
Med plågad blick berättar hon om sparkar och slag och hur misshandeln pågår tills hotellpersonal tar sig in och kallar på polis och ambulans.
Röntgen från sjukhuset i Rom visar att Annas nackkotor har blivit hoptryckta och felställda. Hon sätts på planet hem till Stockholm och lyckas ta sig till den nya, tomma lägenheten. Där rasar hon ner på golvet och blir liggande. I princip i flera år.
Det är nu de verkliga svårigheterna börjar. Annas hjärna fungerar ännu sämre än efter skidolyckan. Hon kan inte tänka klart eller förstå enkla saker. I öronen tjuter en svår tinnitus.
Socker och gummistövel i en gryta
Men det är medvetandebortfallen som ska få Anna att frukta för sitt liv – och för sig själv.
– Redan efter några dagar får jag en total minneslucka. Det är som ett tidsglapp – och sedan kommer medvetandet tillbaka och jag är på en helt ny plats. Eller ser att saker har flyttats i lägenheten utan att jag minns att jag har gjort något. Det är väldigt, väldigt läskigt.
Saker har flyttats i lägenheten utan att jag minns att jag har gjort något.
En gång har hon hällt havregryn, socker och en gummistövel i en gryta och satt på spisen tills det nästan börjar brinna. Andra gånger har hon klätt av sig naken på en restaurang, ringt samtal för 130 000 kronor, eller stoppat ägg i skorna utan att veta om det eller komma ihåg något efteråt.
Hon söker vård och ber om att få en neurologisk undersökning för att se om våldet mot huvud och nacke har gett henne en ny hjärnskada. Men i stället hänvisas hon till psykiatrin och får diagnoserna post-traumatiskt stressyndrom, PTSD, och dissociativt syndrom.
En person med dissociativt syndrom kan ibland prata och agera som någon annan, utan att vara medveten om det eller minnas något av det efteråt. Episoderna kan vara hjärnans sätt att försöka skydda personen mot stark ångest.
– Jag känner inte igen mig i de diagnoserna. Men eftersom jag inte har en aning om varför mitt minne bara försvinner, så tror man ju på det till slut, säger Anna.
Hittats ute med flera frakturer
Under matbordet i lägenheten står flera pärmar och en låda full med papper. Det är alla journaler från psykiatrin, akutmottagningar och andra vårdinrättningar, som Anna har kämpat länge för att få ut.
Att läsa igenom dem har varit tungt för Anna. De handlar om en mycket utsatt person som ofta utsätter sig för livsfara.
Bild: Kristina Sahlén.
I Annas vårdjournaler berättar olika vårdgivare om många olika händelser där hon har behövt hjälp.
Hon har upprepade gånger huggit sig själv i magen med en kökskniv. Hon har gått på tunnelbanespår och hittats ute på gatan med flera frakturer, utan att veta varför. Ambulans, brandkår och polis har larmats till adressen när hon hotat att hoppa ut genom sitt fönster på sjätte våningen.
Det uppfattas som självmordsförsök, men det är inget Anna gör medvetet. Hon vill absolut inte dö, utan är livrädd för att hamna i de där tillstånden. Så hon begränsar sitt liv mer och mer och går inte ut ur lägenheten, inte ens till postfacket nere i entrén.
Hyresskuld på 155 000 kronor
Därför vet hon inte att kravbreven hopar sig. Inte förrän i juni 2019, då en delgivningsman kommer med två chockbesked:
Banken säger upp lånen på fritidshuset på Gotland.
Och hyresvärden säger upp kontraktet på lägenheten.
Anna har inte skött betalningen av hyror och räntor på över ett år, fast hon trodde att hon hade gjort det. Hyresskulden är uppe i 155 000 kronor och det är skäl för vräkning.
– Jag blev lamslagen av skräck. Jag kunde inte föreställa mig att inte ha någonstans att ta vägen.
Men en boendestödjare hjälper henne med uppskov, så att fritidshuset hinner säljas och Anna kan betala sin hyresskuld.
Hyresvärden går då med på att hon får bo kvar med provkontrakt. Efter ett år med fläckfria hyresinbetalningar skrivs det om till ett vanligt tillsvidarekontrakt.
Måste flytta ut före sommaren
Även om Anna sörjer huset på Gotland har hon kvar sitt hem. Det är det viktigaste, och sakta men säkert börjar hon träna på att klara vardagliga saker, som att gå ut i det närmaste kvarteret och gå ner och tömma postfacket.
Men i mars 2024 kommer nästa chockbesked.
Svenska Bostäder, som är Stockholms största allmännyttiga bostadsbolag, skriver att ”boendetiden i studentbostad är maximerad till sex år” och att Anna måste flytta ut före sommaren.
Jag skulle gå runt med några kassar i en Ica-vagn och frysa.
Anna blir paff. Hon hade inte förstått att det var en studentbostad. Men när hon nu lusläser avtalet ser hon de finstilta studentvillkoren: Att man måste klara minst 15 poäng per termin och att maxtiden är sex år. Hon får panik.
– Jag har ju tyckt synd om råttorna här på vintertid. Nu såg jag framför mig att jag skulle bli en av dem. Jag skulle gå runt med några kassar i en Ica-vagn och frysa. Och jag skulle inte klara av att leva vidare.
Kommer ändå att förlora
Tiden efter den andra uppsägningen kommer minnesbortfallen flera gånger i veckan. Ofta är de livshotande. Samtidigt kämpar Anna mot uppsägningen, som ska prövas av hyresnämnden i Stockholm.
Hon har varit med i Hyresgästföreningen sedan 1980-talet och ringer dit.
– De säger att de inte hjälper till när det gäller studentlägenheter, för jag kommer ändå att förlora.
Fotnot. Så gjorde vi
- I arbetet med reportaget har Hem & Hyra tagit del av journalanteckningar, läkarintyg, domstolshandlingar och händelserapporter från räddningstjänsten, samt talat med läkare som bekräftar Annas berättelser.
- Åklagare har inte kunnat utreda händelseförloppet på hotellet i Rom. Förundersökningen lades ner i brist på bevis.
- Svenska Bostäder svarar inte på frågor om ärendet, med hänvisning till att man aldrig kommenterar enskilda fall.
Och trots att Anna har två läkarintyg, som beskriver att hon behöver tryggheten i sin bostad och att en vräkning kan vara livshotande, blir hyresnämndens dom att hon måste flytta.
Studentbostäder är till för studenter. Punkt slut.
Annas behov väger tyngst
Anna har fått ta många hårda smällar. Ändå sitter hon nu i sin sköna fåtölj med ett brett leende och är sprudlande glad.
För hon gav inte upp efter hyresnämndens beslut, utan överklagade till Svea hovrätt. Nu med hjälp av en advokat som tryckte på att hovrätten inte bara ska bestämma vilka villkor som gäller, utan även efter vems behov som väger tyngst. Värdens eller hyresgästens?
Bild: Kristina Sahlén
Svea hovrätt väger Annas behov av lägenheten mot Svenska bostäders behov av att hyra ut till studenter.
Och hovrätten kommer fram till ett ovanligt beslut: Hyresvärden har varit otydlig med att det är en studentbostad eftersom man aldrig har kontrollerat ifall Anna studerat och dessutom låtit henne bo kvar längre än maxtiden. Och det finns ovanligt robusta intyg som visar att en vräkning kan vara förenad med livsfara.
Rätten bedömer att Annas behov väger tyngst. Därför får hon bo kvar.
"Det är inte kört"
Först känner hon bara lättnad.
– Tack gode Gud. Jag har ett hem nu. Jag behöver inte vara orolig att gå runt med en Ica-vagn med Ica-kassar bland råttorna.
Sedan vill Anna skrika ut sin glädje till hela världen. I stället ringer hon Hem & Hyra och berättar. Mest för att uppmuntra andra att orka kämpa för sin sak.
– Om någon där ute lever utan hopp, så vill jag säga att det är inte kört. Ta ett varv till. Ta hjälp. Vi har ett rättssystem som håller. Jag har återfått tron på det.
Nu har Anna också fått medicinsk hjälp. Hörapparater har gjort att hennes svåra tinnitus har dämpats och att hjärnan får välbehövlig vila. Sedan dess har hon inte haft några medvetandebortfall.
Vilar hjärnan innan den blir trött
Till slut har hon också fått en neurologisk utredning som visar att hon har en förvärvad hjärnskada. Hon har fortfarande stora svårigheter med hjärntrötthet, att gå från tanke till handling och mycket annat. Men med hjälp av intensiv rehabilitering blir det bättre och hon har fått strategier för att undvika stress och ångest.
En viktig del är att vila hjärnan innan den blir övertrött. Det är därför hon sitter i timmar varje dag och tittar ut genom fönstret.
Hon ser sig omkring i sin tvåa med stolthet. Där känner hon sig trygg.
– Det finns inget fashionabelt alls med den här lägenheten. Men det är mitt hem.
Bild: Kristina Sahlén
Fortfarande behöver Anna vila många timmar varje dag för att klara av de enklaste uppgifter.
MÅR DU DÅLIGT? Hit kan du vända dig:
Vid akuta lägen eller vid tankar på självmord, ring alltid 112.
1177 – har rådgivning och uppgifter om närmaste psykiatriska akutmottagning.
Hjälplinjen.se – nås dygnet runt på 90390. Du som är över 18 kan ringa eller skriva.
Bris - Barnens rätt i samhället. Du kan ringa eller sms:a till nummer 116 111. Du kan också mejla eller chatta.
Jourhavande medmänniska finns på telefon 08-702 16 80 alla nätter.
Jourhavande präst nås via telefonnummer 112. Du kan också mejla eller chatta.
Lyssna på podden
Fakta. Missa inga avsnitt - följ podden Hem ljuva hem
I ett hem finns inte bara möbler och människor. Där ryms också historier och livsöden. I Hem & Hyras podd Hem ljuva hem möter du människor med unika berättelser och röster som inte hörs någon annanstans.
Nya avsnitt kommer ut efter hand. Hittills finns 8 att lyssna på:
- Gert – hoardern som inte kunde sluta samla
- Clara – Sveriges yngsta mamma
- Johan – Airbnb-kungen som vräktes
- Efter bedrägerier och skilsmässa: Annika tvingas flytta sex gånger på sju år
- Storrökaren Peter och rekordkravet
- Anna och de livsfarliga minnesluckorna
- Joakim – Sveriges mest uppsagda hyresgäst?
Hem ljuva hem finns på de flesta plattformar, till exempel Spotify och Apple Podcaster. Kom ihåg att följa podden så att du inte missar nya avsnitt.